贾樟柯：看完短剧，我更坚定拍电影的想法了

“很多人说我的电影里最喜欢《山河故人》，这让我很震动也很受鼓舞，因为它有一个中国式的情感故事。当你在大银幕上忠实地呈现一种真挚的情感，它会被不同时代的人所理解，甚至可能比作品产生的时代更容易被理解。”近日，导演贾樟柯在第15届北京国际电影节大师班上跟观众约定，希望今年初雪时能重映《山河故人》。

《山河故人》来自贾樟柯本人经历

这场大师班以“山河回望，再见故人”为主题，嵌有贾樟柯的作品《山河故人》。影片上映于2015年，片中最后一个段落设定的时间为2025年，与当下时间形成了一种巧合的重叠。

谈及创作初衷，贾樟柯说，这部电影之前，他作品里的时间都是短时期的、当下即时的反映，没拍过大时间跨度的电影。2014年他44岁，产生了用电影展现一段较长时间的兴趣，“在很长的时间里，人究竟会面临哪些生命中必然出现的问题，比如生老病死，人会怎么样改变。”他希望通过大跨度时间来观察人与社会，获得一种整体性的感知。《山河故人》从此开启了贾樟柯大时间跨度的三部曲，才有了后来的《江湖儿女》《风流一代》。

具体到《山河故人》的创作动机，贾樟柯讲了两个故事。一个是他有个经济条件不太好的朋友，因为生病，去找不同人借钱。“当你看到一个生活在困境里的人一家一家找人、解决问题时，我觉得那不仅是他的辛酸，也是我的心酸。”贾樟柯说，在艰难的情况下要生存下去，是一个沉重且无法回避的话题。

另一个故事，贾樟柯头一次在公开场合与大家分享。片中女主角的父亲在异地去世，她把父亲送回家，这一幕来自贾樟柯本人真实的记忆。“我父亲就是在异乡去世的。我跟我姐姐坐了急救车，开了9个小时，开到我的老家，那是我生命中最困难的时候。拍摄时，它是我内心最隐秘的一块，也是这个巨大的情感动力让我完成了这部影片。”

看完短剧更想拍电影了

《山河故人》用三种不同画幅区分年代；《江湖儿女》探索不同影像材质，影片结束在一个监视器的影像中；2024年上映的最新作品《风流一代》则是一部类似档案的“数据库电影”，运用了长达20年间拍摄的影像素材。相对于被讨论更多的故事与人物，贾樟柯在影像形式上的追求从未停步。

贾樟柯认为，电影画幅本身的美学就能起到很大的叙事作用。比如《山河故人》刚开始的场面调度很密集，空间是拥挤的，人和人之间的互动非常热情；影片结束未来时用了宽银幕，影像里除了主角，周围很少有人。这一变化表现了人际关系从亲密热烈到疏离孤独，更好地传递了时代情绪氛围。

“在影像的使用上，我一直非常自由，并不只是简单地罗列不同的材质。”贾樟柯透露，《江湖儿女》最后一个部分他曾尝试用竖屏手机拍了很多，最后都剪掉了，因为“有些具体的技术困难”。“竖屏确实很活泼，但（和前面比）它有点失衡。”他说，现在我们大量看竖屏影像，这已经成为一种趋势。不过，当被问及今后是否会尝试拍短剧时，贾樟柯笑着婉拒了：“我倒是看了不少短剧。看完短剧，我觉得更应该拍电影了。”

现场拍摄的乐趣AI无法取代

作为距离高新技术极近的电影导演，在贾樟柯看来，AI等新技术产生之后，世界的运行方法、人们对世界的看法都会改变，随之而来的就是叙事的变化。“如果让我描写它会往哪儿变，我不知道。对我来说，《风流一代》就是我目前能够看到的样貌。”

具体到AI的使用，贾樟柯更关心AI影像生成问题。他去年用AI拍摄了一支短片《麦收》。创作《麦收》时，他曾跟合作伙伴说，他不会将就目前的AI技术，也就是说，不会回避AI的弱点去制作一部说得过去的影片。他希望测试目前的AI能不能完成最传统的叙事。

“我在短片里要设置一个山西的村庄，结果生成的空间永远是广东的村庄，有的建筑一看就是潮汕的。我们不停地生成，结果一个星期出来的全是潮汕农村。这说明数据模型里面缺少北方农村的素材和数据，所以它就产生不了。”贾樟柯说，AI始终要“依托数据”，因此原创性不足。“无论采集到的是照片还是活动影像，我们都是在处理二手材料，即使AI生成的是一个崭新的影像，视觉元素基本都是二手材料。”

贾樟柯预测，未来使用AI拍电影会是一种个人选择，但他依旧无法抗拒拿着摄影机走进真实的世界，在他心中，这种乐趣AI无法取代。“至少对我个人来说，绝大部分会保留真实拍摄，因为我喜欢现场，我喜欢真实地去看这个世界，把它捕捉下来。”